Die Grenzen des Kriegstourismus in Mostar

Wo mein Unbehagen beginnt

Ich bin den Bulevar schon öfter entlanggegangen, als ich zählen kann, und ich habe immer noch keine bequeme Art gefunden, zu beschreiben, was ich dabei empfinde. Es ist kein Unbehagen an der Geschichte selbst – die ist klar genug, und es ist Aufgabe von Der Bulevar und die Frontlinie und Mostars Krieg von 1992–1995 verstehen, sie richtig zu erklären, nicht eines persönlichen Essays.

Was mich beunruhigt, ist, einen Reisebus vorfahren zu sehen, einen Guide auf eine einschusslöcherige Fassade zeigen zu sehen, zwanzig Handys, die sich gleichzeitig heben, und die Gruppe, die zwölf Minuten später zum Mittagessen weiterzieht. Irgendetwas an diesem Rhythmus verwandelt eine Straße, in der noch Menschen leben, in ein Bühnenbild, und ich glaube nicht, dass Erinnerung so aussehen sollte.

Das ist kein Argument gegen einen Besuch. Ich finde, den Krieg völlig zu übergehen und Mostar nur als hübsche Brücke und Wasserfall-Tagesausflug zu behandeln, ist eine eigene Art der Unehrlichkeit – eine so vernarbte Stadt schuldet Besuchern keine kuratierte, mühelose Version ihrer selbst. Aber es gibt eine Grenze zwischen Zeugnis ablegen und ein Schauspiel konsumieren, und ich glaube, viele wohlmeinende Reisende überschreiten sie, ohne es zu merken – meist, weil nie jemand beschreibt, wo diese Grenze eigentlich verläuft.

Wie Zeugnis ablegen aussieht – und wie Schauspiel aussieht

Zeugnis ablegen bedeutet für mich, mit etwas Vorwissen anzukommen – Sie haben Mostars Krieg von 1992–1995 verstehen gelesen oder zumindest die Umrisse des Konflikts verstanden, bevor Sie vor einer von Einschüssen gezeichneten Wand stehen, statt die Zusammenfassung des Guides als Ihre gesamte Bildung vor Ort zu behandeln.

Es bedeutet, langsam genug zu gehen, um zu bemerken, dass der Bulevar kein Museumsflur ist, sondern eine echte Allee mit Bäckerei und Bushaltestelle und Menschen, die darauf warten – Menschen, die sich nicht als Kulisse für Ihren Vormittag gemeldet haben. Es bedeutet, zu fragen, bevor man jemanden fotografiert, und gar nicht zu fotografieren, wenn die Antwort unklar bleibt.

Schauspiel dagegen hat eine ganz bestimmte Textur, die ich inzwischen sofort erkenne. Es ist die Tour, in der der Krieg als der eine dramatische Moment eines ansonsten generischen Tages serviert wird, eingeklemmt zwischen einem Mittagsstopp und einem Souvenirladen, ohne Raum für die Tatsache, dass hier reale Menschen ein gewöhnliches Leben neben dem führen, was ihnen widerfahren ist.

Es ist der Reisende, der den Krieg in genau der Zeit erklärt haben möchte, die man braucht, um einen Burek zu essen, und danach über etwas Leichteres reden möchte. Ich verstehe den Impuls – ein ganzer Tag voller Trauer ist erschöpfend, und niemand ist verpflichtet, das zu tragen –, aber ich denke, Ehrlichkeit verlangt zuzugeben, dass genau das die Wahl ist, statt so zu tun, als hätten zwölf Minuten auf dem Bulevar bereits eine wirkliche Auseinandersetzung bedeutet.

Der Friedhof auf dem Hügel ist nicht in der Zeit stehen geblieben

Der Partisanenfriedhof ist der Ort, an dem mir das am schärfsten auffällt, denn ich glaube, viele Besucher erwarten eine verlassene Ruine – etwas, an das sie sich halb aus einer Dokumentation über die 1990er-Jahre erinnern – und sind irritiert, wenn sie stattdessen einen gepflegten, still würdevollen Ort vorfinden, der seit 2005 restauriert und seither betreut wird. Diese Lücke zwischen Erwartung und Wirklichkeit sagt etwas aus.

Wenn Ihr inneres Bild einer Gedenkstätte noch in dem Jahrzehnt feststeckt, in dem sie beschädigt wurde, besuchen Sie eigentlich nicht den Ort, wie er heute existiert – Sie besuchen eine Geschichte, die Sie bereits im Kopf hatten, und nutzen den Ort, um sie zu bestätigen. Ich ertappe mich selbst dabei, und es gelingt mir nicht immer, es zu vermeiden. Die ehrliche Reaktion auf eine gut gepflegte Gedenkstätte ist, zu bemerken, dass sie gut gepflegt ist – dass jemand sich bewusst entschieden hat, sie zu bewahren statt aufzugeben – nicht, einen Verfall zu erzählen, der gar nicht existiert.

Mir wäre lieber, ein Besucher würde den Friedhof verlassen, nachdem er darüber nachgedacht hat, wer ihn pflegt und warum, als dass er ihn verlässt, nachdem er ein stimmungsvolles Foto von einem “vergessenen” Ort gemacht hat, der in Wahrheit genau in dieser Woche gepflegt wurde.

Die Menschen sind keine Statisten in Ihrem Reiseprogramm

Was mir immer wieder durch den Kopf geht, ist Folgendes: Mostar ist bewohnt. Das klingt selbstverständlich, wenn man es niederschreibt, und doch ist es die eine Tatsache, die der Kriegstourismus am zuverlässigsten vergisst. Die Stadt ist kein konserviertes Exponat wie ein Schlachtfeld aus einem viel älteren Krieg, an das sich niemand Lebendes mehr aus eigener Erfahrung erinnert.

Hier erinnern sich Menschen an die Belagerung, weil sie sie selbst erlebt haben oder ihre Eltern sie erlebt haben, und sie führen weiterhin Cafés und ziehen Kinder auf denselben Straßen groß, durch die zweimal am Tag ein Reisebus rollt. Einen Anwohner zum beiläufigen Requisit in Ihrem Foto eines vernarbten Gebäudes zu machen – oder schlimmer, ihn zu bitten, sein Trauma für Ihr Verständnis vorzuführen, wie ich es habe geschehen sehen – ist keine Erinnerungsarbeit. Es ist eher eine Art Ausbeutung.

Ich glaube nicht, dass das bedeutet, Gespräche zu vermeiden, oder dass Einheimische als Quellen des Verstehens irgendwie tabu wären. Einige der ehrlichsten Einblicke, die ich in Mostar bekommen habe, kamen von Menschen, die sich entschieden haben, sie zu teilen. Der Unterschied liegt in Einwilligung und Verhältnismäßigkeit: zuhören, weil jemand es angeboten hat, statt es als Teil des gebuchten Pakets zu erwarten. Es bedeutet auch, dem Drang zu widerstehen, jeden Menschen, dem man begegnet, auf ein wandelndes Artefakt des Krieges zu reduzieren, wenn der größte Teil seines Alltags gar nichts mit 1993 zu tun hat.

Ich möchte noch hinzufügen: Die größere Frage, ob man Mostar heute als “geteilte” Stadt bezeichnen sollte und was das administrativ und gesellschaftlich überhaupt bedeutet, ist ein viel größeres Thema, als ich hier behandeln kann – Zu Besuch in einer noch immer geteilten Stadt beleuchtet es ausführlich, und ich würde das lesen, bevor Sie aus einem einzigen Nachmittag auf dem Bulevar eigene Schlüsse ziehen.

Was ich tatsächlich empfehle

Gehen Sie hin. Gehen Sie den Bulevar entlang, setzen Sie sich eine Weile auf den Partisanenfriedhof und lesen Sie Die Kriegsnarben in Mostars Straßen lesen, damit Sie tatsächlich erkennen, was Sie vor sich haben, statt bei jeder vernarbten Wand zu raten.

Wenn Sie eine strukturierte Art suchen, das in einen längeren Aufenthalt einzubauen, gibt Eine zweitägige Kriegserinnerungs-Route von Mostar nach Konjic und Jablanica ein Tempo vor, das Raum lässt, bei den Dingen zu verweilen, statt an ihnen vorbeizueilen, und die Kategorie Touren und Besichtigungen zur Kriegsgeschichte bündelt die Orte, die diese Art von Aufmerksamkeit verdienen. Lassen Sie es nur nicht die einzige Linse sein, durch die Sie die Stadt betrachten – Mostar ist auch der Stari Most, eine Weinliste, ein Fluss und jede Menge gewöhnliches Alltagsleben, das nichts mit 1993 zu tun hat.

Wenn Sie lieber jemanden hätten, der Ihnen das alles einordnet, statt es allein zusammenzusetzen, verändert ein Guide, der hier lebt, das Register völlig – ich würde eher den privaten Tagesausflug nach Mostar und zu den Kravice-Wasserfällen wählen als einen großen Reisebus, gerade weil ein privater Guide am Bulevar innehalten kann, statt zum nächsten Stopp zu hetzen.

Für Besucher, die von der Küste her einem festen Zeitplan folgen, bietet zumindest der Gruppentagesausflug nach Mostar und Kravice ab Dubrovnik einen geführten Rundgang durch die Altstadt, statt Sie allein an der Brücke abzusetzen. Und wenn Sie die Kriegszeit in einen umfassenderen Tag eingebettet haben möchten, der auch das osmanische Erbe und das Umland abdeckt, liefert die ganztägige Mostar-und-Herzegowina-Tour in der Regel mehr Kontext pro Stopp, als ein gehetztes Programm zulässt.

Nichts davon ist eine Formel. Ich habe immer noch keine. Was ich habe, ist eine Regel, die ich zuerst auf mich selbst anwende, bevor ich sie auf andere anwende: Wenn ich hinterher nicht eine Sache benennen kann, die ich über diesen Ort und die Menschen darin besser verstanden habe, habe ich wahrscheinlich nur ein Bühnenbild besucht. Wenn ich es kann, dann hat sich das Unbehagen, das ich auf dem Bulevar gespürt habe, gelohnt, mit nach Hause genommen zu werden.

Fragen, die Reisende mir zum Besuch von Bulevar und Partisanenfriedhof stellen

Ist der Partisanenfriedhof in Mostar verlassen oder eine Ruine?

Nein. Er wurde in den 1990er-Jahren beschädigt und eine Zeit lang vernachlässigt, aber ab 2005 begannen Restaurierungsarbeiten mit niederländischer und norwegischer Finanzierung sowie lokaler Unterstützung, und der Ort wird heute gepflegt und überwacht. Erwarten Sie eine gepflegte Gedenkstätte, keine Ruine.

Ist es respektlos, auf dem Bulevar oder am Friedhof zu fotografieren?

Die Orte selbst zu fotografieren ist im Allgemeinen unproblematisch und üblich, aber seien Sie dabei bewusst: Fotografieren Sie Anwohner oder deren Häuser nicht ohne zu fragen, und behandeln Sie eine bewohnte Straße nicht wie ein Filmset. Ein langsameres Tempo führt in der Regel sowohl zu besseren Fotos als auch zu weniger Unbehagen bei den Menschen, die dort leben.

Sollte ich für kriegsbezogene Orte in Mostar einen lokalen Guide buchen?

Ich denke, es hilft, sofern der Guide Kontext liefert statt Inszenierung. Ein Guide, der die Belagerung selbst erlebt hat oder danach aufgewachsen ist, kann die Rolle des Bulevars als tatsächliche Frontlinie erklären, statt des verbreiteteren Missverständnisses, dass die Neretva selbst die Stadt geteilt habe – ein Reiseführer allein fängt das nicht immer auf.

Reicht ein halber Tag, um Mostars Kriegsgeschichte zu verstehen?

Es reicht, um die wichtigsten Orte zu sehen, aber ich würde es nicht als ausreichend bezeichnen, um viel zu verstehen. Ein strukturierter, mehrtägiger Ansatz, wie er im Kriegsgedenk-Reiseplan beschrieben wird, gibt Ihnen Zeit, zwischen den Besuchen auch Hintergrundmaterial zu lesen, statt alles vor Ort aufzunehmen.

Fühlt sich der Besuch von Kriegsorten in Mostar für Anwohner ausbeuterisch an?

Das kann er, je nachdem, wie er abläuft. Große Reisebusgruppen, die sich schnell zwischen inszenierten Fotostopps bewegen, rufen tendenziell mehr Unbehagen hervor als kleine, langsamere Besuche, die die Stadt als bewohnt behandeln und nicht als Freilichtmuseum. Einwilligung, Tempo und Verhältnismäßigkeit zählen mehr als die Orte selbst.

Geht es bei Mostar für Besucher nur um den Krieg von 1992-1995?

Nein, und ich würde mich aktiv gegen eine solche Rahmung eines Besuchs wehren. Der Stari Most, der alte Basar, der Wein, der Fluss und das Alltagsleben in der Stadt sind ebenso zentral für das Verständnis Mostars wie seine Kriegsgeschichte, und den Krieg als einzige Geschichte zu behandeln macht einen Ort flach, der noch sehr lebendig ist.