Il Viale Che Divide Ancora Mostar

Anch’io mi sono sbagliato la prima volta, quindi non giudico chi presume la stessa cosa. Ti fermi sullo Stari Most, guardi giù verso la Neretva che divide la città vecchia in due sponde, e sembra ovvio: dev’essere qui che la città si è spaccata durante la guerra. Non è così. La linea che divise davvero Mostar durante la guerra del 1992-1995 non passa per niente vicino al fiume. Corre lungo il Bulevar, un viale che attraversa la città su un asse grosso modo est-ovest, più o meno perpendicolare alla Neretva.

Voglio spiegare perché questa distinzione conta, perché cambia ciò che stai davvero guardando quando visiti la città, e corregge una storia che viene ripetuta su molti pullman turistici senza troppo scrupolo, gli stessi che spesso ti portano qui in una gita di un giorno da Mostar e le cascate di Kravice senza mai spiegare cosa stai guardando davvero.

Il fiume che vedi non è la linea che cerchi

La Neretva è il fiume che rende Mostar fotogenica. È ciò che lo Stari Most attraversa, ciò accanto a cui si trova il vecchio bazar di Kujundžiluk, ed è ciò che regala alla città la sua immagine da cartolina vista dal ponte. Fermandosi sul vecchio ponte, con le due sponde della città vecchia che si fronteggiano al di là dell’acqua, viene la tentazione di leggere il fiume stesso come un confine tra due comunità.

Ma la guerra non divise Mostar lungo il suo fiume. Divise la città lungo il Bulevar, il viale che attraversa la parte più nuova e più ampia della città, ben a nord e a ovest del nucleo storico attorno allo Stari Most. Se percorri l’itinerario turistico nella città vecchia, verso il ponte e ritorno, c’è una reale possibilità che tu non lo attraversi mai. Si trova fuori dal circuito che coprono la maggior parte delle visite brevi.

Penso che la confusione sia comprensibile più che superficiale. Mostar si presenta davvero come una città di due sponde, e la guerra ha davvero prodotto due schieramenti nella memoria e nell’amministrazione della città. È solo che la geografia non coincide come suggerirebbe il fiume. L’asse della divisione corre perpendicolare alla Neretva, non lungo di essa.

Cos’era davvero il Bulevar

Durante la guerra del 1992-1995, il Bulevar divenne la linea di confronto tra le fazioni in lotta all’interno della città. Non è un asse simbolico applicato sulla mappa dopo i fatti: era la linea del fronte letterale, la strada dove venivano tenute le posizioni e dove si combatteva per il controllo degli edifici, mese dopo mese. Ecco anche perché, se vai a cercarlo, troverai che porta alcune delle cicatrici visibili più pesanti rimaste a Mostar: facciate crivellate da armi leggere, edifici sventrati dai bombardamenti e mai completamente ricostruiti, in piedi ancora oggi accanto a normali vetrine e al traffico che passa.

Questo contrasto fa parte di ciò che rende il viale degno di essere compreso anche se non hai intenzione di percorrerlo per intero. È una strada in piena attività, in una città che vive - autobus, caffè, gente che va avanti con la propria giornata - con i danni di trent’anni fa ancora leggibili su alcuni edifici, se sai dove guardare in alto.

Metterei questo nella stessa categoria degli edifici danneggiati dalla guerra altrove in città: visibile, ma non allestito come un memoriale. Nessuno ha trasformato il Bulevar in un pezzo da museo. È semplicemente rimasto lì, a fare il suo lavoro di strada, portando la propria storia sulla superficie.

Perché quella linea conta ancora oggi

Ecco la parte che mi ha sorpreso più della geografia stessa: non è solo un dettaglio storico. Mostar mantiene da tempo strutture scolastiche e municipali separate sui due lati all’incirca dello stesso asse - non un muro, non un posto di blocco, niente che fotograferesti, ma una divisione amministrativa reale che è sopravvissuta al cessate il fuoco per decenni. Non credo sia onesto descrivere Mostar a un visitatore come una città “riunificata” in senso semplice, e non credo nemmeno sia onesto trattare la guerra come un rumore di fondo che non ha nulla a che vedere con il modo in cui la città funziona oggi. Entrambe le rappresentazioni appiattiscono qualcosa che è in realtà molto più complicato.

Per una visita breve, niente di tutto questo deve dominare la tua giornata. Ma se sei il tipo di viaggiatore che vuole la forma reale di un luogo piuttosto che la versione da cartolina, vale la pena tenerlo a mente: due sponde di un fiume sono una descrizione della geografia, non della storia. La linea che qui contava correva in tutt’altra direzione.

Di cosa non parla questo articolo

Ho tenuto questo pezzo deliberatamente ristretto, perché due domande correlate meritano il proprio spazio invece di un paragrafo affrettato qui. Se e come dovresti visitare i luoghi legati alla guerra - cosa è appropriato fotografare, cosa si legge come memoriale e cosa come spettacolo - è una domanda a sé, e ne ho scritto separatamente in un pezzo su visitare una città ancora divisa.

E se ti interessa in particolare il Cimitero dei Partigiani, il complesso commemorativo non lontano da qui che ricorda un conflitto precedente, anche quello ha una sua pagina dedicata - è un sito diverso, con una storia diversa rispetto al Bulevar, anche se i due si trovano a distanza di pochi minuti a piedi e vengono confusi più spesso di quanto ci si aspetterebbe.

E se vuoi il quadro più completo della guerra del 1992-1995 a Mostar, incluso come differisca dalla ben più antica Battaglia della Neretva del 1943, ti consiglio di partire da una spiegazione più ampia della guerra stessa e da questo pezzo su come non confondere i due conflitti, dato che i visitatori li mescolano continuamente e i dettagli non sono affatto intercambiabili.

Vederlo di persona

Se vuoi vedere il Bulevar invece di limitarti a leggerne, bastano circa venti-trenta minuti a piedi dalla città vecchia, e non è segnalato da targhe o frecce - sembra semplicemente un viale ordinario finché non inizi a notare gli edifici. Qualche indicazione pratica se ci vai:

Cosa cercare	Dove guardare
Facciate crivellate di proiettili	Le facciate degli edifici che affacciano sul viale, in particolare i vecchi palazzi
Strutture bombardate e mai riparate	Leggermente arretrate dalla strada, mischiate a edifici ristrutturati
Il contrasto con la città vecchia	Cammina dal Bulevar verso lo Stari Most e nota quanto in fretta i danni diminuiscono

Per maggior contesto prima o dopo, una passeggiata guidata nella città vecchia di Mostar di solito menziona il Bulevar anche se non ti ci porta, e un itinerario sulla memoria di guerra o una scorsa alla categoria storia di guerra del sito lo collocherà accanto agli altri luoghi - il Cimitero dei Partigiani, i musei, i memoriali - che insieme raccontano una versione più completa della storia di quanto possa fare una singola strada.

Se preferisci farti raccontare questo contesto da una guida piuttosto che ricostruirlo da solo, una giornata guidata a Mostar di solito include proprio questo passaggio dal nucleo storico al Bulevar.

Se preferisci prima una visione più ampia della città, la collina di Hum ti offre uno sguardo dall’alto su come il nuovo viale e il vecchio nucleo lungo il fiume si relazionino davvero tra loro, il che mi ha aiutato più di qualsiasi mappa. Diverse gite di un giorno in Erzegovina, come questo tour di un’intera giornata tra Mostar e l’Erzegovina, lasciano abbastanza tempo libero nella città vecchia per raggiungere il Bulevar a piedi per conto tuo, prima o dopo le tappe in programma.

Niente di tutto questo deve cambiare il tuo itinerario. Ma la prossima volta che qualcuno ti dirà che Mostar fu divisa dal suo fiume, saprai che è la cartolina a parlare, non la storia.