Sevdalinka: a Música Melancólica Tradicional de Mostar

Uma tradição de canção, não uma trilha sonora

Passe uma noite na cidade velha de Mostar e é provável que ouça uma voz erguer-se sobre um acordeão algures perto da Ponte Velha (Stari Most): lenta, ornamentada, inconfundivelmente pesarosa mesmo que não compreenda uma palavra de bósnio. Isso é sevdalinka, e vale a pena saber o que está realmente a ouvir antes de se sentar para a apreciar.

Muitos visitantes arrumam o som na gaveta de “música folclórica a tocar ao fundo do jantar”, a mesma gaveta mental de um tocador de alaúde numa trattoria toscana. A sevdalinka merece mais do que essa gaveta. É um género de canção urbana com nome próprio, historicamente documentado, com repertório, técnica vocal e uma relação de quatro séculos com a região onde agora se encontra.

Este guia foca-se exclusivamente nessa música: o que é a sevdalinka, de onde vem, como é interpretada e como a ouvir devidamente durante uma estadia em Mostar. Não aborda o que se come enquanto a escuta, tema com o seu próprio guia sobre a cozinha bósnia, nem os murais e grafitis que dão às paredes do pós-guerra de Mostar a sua segunda voz visual, bem diferente, que também tem o seu próprio guia. Pense nesta página como a companheira de quem quer que a sua noite na cidade velha seja um encontro cultural, e não apenas uma refeição com música na sala.

O que a palavra sevdalinka significa realmente

A sevdalinka tira o nome de sevda, palavra que o bósnio absorveu do turco otomano, que por sua vez a tomou de empréstimo do árabe sawda, que significa bílis negra. Na antiga medicina humoral em que trabalhavam tanto médicos otomanos como gregos anteriores, a bílis negra era o humor associado à melancolia. Sevda passou a significar algo mais próximo de mal de amor, uma saudade ardente e muitas vezes por resolver, e não propriamente um sentimento negativo. Uma sevdalinka é, portanto, literalmente uma canção dessa dor particular: um amor intenso, normalmente frustrado ou separado pela distância, pela classe social, pela família ou pela guerra, expresso com uma tristeza controlada e não com desespero.

Essa etimologia é importante porque explica o tom que por vezes os visitantes confundem com simples tristeza ou exotismo. As canções não são lamentos no sentido de música fúnebre, nem são baladas românticas no sentido pop ocidental. Ocupam um registo emocional mais estreito: uma saudade que se saboreia, quase interpretada como um prazer em si mesma, cantada devagar o suficiente para que cada nota sustida e cada deslize vocal se sinta. O público bósnio leva isto a sério. Um bom cantor de sevdalinka é julgado pelo controlo dessa ornamentação, e não pelo volume ou pela energia para agradar à plateia, o que é parte da razão pela qual o género sobrevive tão mal quando é tratado apenas como ambiente.

Raízes otomanas, vida urbana e quatro séculos de empréstimos

A sevdalinka costuma ser datada do período otomano na Bósnia e Herzegovina, em termos gerais desde a chegada do domínio otomano no século XV até à anexação austro-húngara em 1878, com o repertório central do género a cristalizar-se sobretudo entre os séculos XVI e XIX. É, especificamente, um género urbano.

Enquanto grande parte da música folclórica balcânica nasceu da vida rural agrícola ou pastoril, a sevdalinka tomou forma em cidades otomanas como Mostar, Sarajevo e Travnik, entre uma classe de mercadores e artesãos que vivia perto de mesquitas, bazares e das casas da era otomana, cujos pátios fechados, vale a pena notar, foram eles próprios em parte concebidos em torno da mesma vida social doméstica e semiprivada que as canções descrevem.

O material musical que alimentou a sevdalinka é genuinamente misto. A música clássica e sufi otomana forneceu modos melódicos e a prática de ornamentação vocal prolongada. As tradições de canção oral eslava do sul, já presentes na Bósnia antes do domínio otomano, forneceram estrutura narrativa e língua.

As comunidades judaicas sefarditas, que se instalaram em cidades bósnias, incluindo Sarajevo, depois da expulsão de Espanha em 1492, e construíram comunidades que duraram até à Segunda Guerra Mundial, são amplamente creditadas por musicólogos com a contribuição de linhas melódicas e técnicas vocais próprias, particularmente audíveis em algumas das canções mais antigas e melismáticas. O resultado não é uma importação otomana pura transplantada para solo bósnio, mas uma síntese genuinamente regional, e é exactamente por isso que não soa exactamente como música clássica turca, nem exactamente como romances sefarditas, nem exactamente como canção rural sérvia ou croata, apesar de beber de todas as três.

Se procura o contexto arquitectónico e cultural mais alargado em que esta música cresceu, e não a música em si, a leitura dedicada à herança otomana em toda a Herzegovina cobre as mesquitas, casas e edifícios civis dos mesmos séculos.

O som: voz, instrumentos e o que mudou ao longo do tempo

Durante a maior parte da sua história, a sevdalinka foi acompanhada sobretudo pelo saz, um alaúde de braço longo com trastes, de origem otomano-turca, com um timbre fino e ressonante bem adaptado a salas fechadas e íntimas, mais do que a actuações ao ar livre. Voz solo ou levemente acompanhada sobre o saz manteve-se a base durante séculos, e alguns intérpretes tradicionalistas e conjuntos de folclore continuam a usá-lo hoje precisamente para assinalar um regresso ao som mais antigo do género.

Sob o domínio austro-húngaro depois de 1878, e de forma mais acentuada ao longo do século XX, a instrumentação mudou. O acordeão, a guitarra e, ocasionalmente, o violino, o clarinete ou o contrabaixo entraram no conjunto, em parte porque eram mais facilmente disponíveis e mais adaptáveis a actuações em restaurantes ou cafés fechados, e em parte porque a cultura radiofónica e discográfica jugoslava, a partir da década de 1950, padronizou um arranjo de pequeno conjunto mais completo, que a maioria dos ouvintes de hoje reconheceria como “o” som da sevdalinka.

É esta a versão que quase sempre se ouve ao vivo em Mostar actualmente: um cantor, um acordeão a assegurar o apoio harmónico e melódico principal, e normalmente uma guitarra ou um segundo instrumento de cordas a preencher o resto.

O que não mudou foi a abordagem vocal. O canto de sevdalinka assenta no melisma, esticando uma única sílaba por várias notas, e num vibrato controlado e num deslizar entre notas que o cantor usa deliberadamente, não como ornamento gratuito mas para carregar o peso emocional de uma determinada frase. O ritmo mantém-se lento a moderado em quase todo o género; não existe um ramo rápido e dançável da sevdalinka como existe noutras tradições folclóricas balcânicas. Essa lentidão é uma característica, não uma falta de energia: é o que dá ao cantor espaço para moldar cada frase.

Onde ouvi-la realmente em Mostar

Um punhado de restaurantes concentrados na cidade velha e nos seus arredores, a curta distância a pé da Ponte Velha (Stari Most) e do antigo bazar, promove sevdalinka ao vivo à noite, geralmente num set que começa depois de o serviço principal de jantar ter abrandado, e não como acompanhamento contínuo de fundo. Este pormenor é importante para o planeamento: chegar às sete da tarde à espera de uma actuação já a decorrer costuma ser a suposição errada. Uma noite mais tardia, depois de as excursões de um dia vindas de Dubrovnik e Split terem esvaziado a cidade velha, é tipicamente tanto mais tranquila como mais próxima do momento em que o set realmente começa.

Como os restaurantes que programam música ao vivo, e as noites em que o fazem, mudam consoante a época e o calendário próprio de cada estabelecimento, este guia não fixa deliberadamente uma lista de nomes que rapidamente ficaria desactualizada. A abordagem fiável no terreno é perguntar ao seu alojamento a recomendação dessa semana, ou percorrer a rua dos restaurantes da cidade velha ao início da noite e procurar uma pequena zona de palco, uma caixa de acordeão junto à porta, ou uma nota manuscrita sobre o programa dessa noite. A alta época, de junho a setembro, é quando as actuações ao vivo são mais consistentes; fora desses meses, espere menos noites com música e mais variação de restaurante para restaurante.

O que esperar	Detalhe típico
Quando começa	Depois do serviço principal de jantar, muitas vezes a partir das 20h-21h
Ambiente	Pequeno restaurante da cidade velha, interior ou pátio coberto
Dimensão do conjunto	Normalmente um cantor mais acordeão, por vezes guitarra ou violino
Cover charge	Raramente cobrado à parte; costuma estar incluído na noite no restaurante
Melhor época para consistência	Junho a setembro
Reserva	Recomendada na alta época, dada a pequena dimensão das salas

Para a questão prática de comer bem antes ou durante essa noite, o guia dedicado a onde comer em Mostar por bairro cobre esse terreno; esta página mantém o foco na música em si.

A sevdalinka não é o único som bósnio que pode ouvir

Por vezes os visitantes juntam toda a actuação acústica que ouvem nos Balcãs numa única categoria indiferenciada, e vale a pena traçar aqui duas linhas claras. A sevdalinka não é música de bandas de metais dos Balcãs, a tradição rápida e vigorosa de instrumentos de sopro mais associada a músicos romani e a ambientes de festivais ao ar livre mais a norte e a este da região; o ritmo, a instrumentação e o registo emocional são quase opostos.

Também é distinta da ganga, um estilo vocal polifónico rural mais antigo, encontrado em partes da Herzegovina e da Dalmácia, cantado por grupos e não por um solista, em harmonia dissonante e cerrada, sem qualquer acompanhamento instrumental. Se uma actuação que encontrar soar áspera, em harmonia cerrada e sem instrumentos, é mais provável estar a ouvir ganga ou algo próximo dela do que sevdalinka.

Na própria Bósnia, também pode ouvir a palavra sevdah usada quase como sinónimo de sevdalinka na conversa corrente. Sevdah refere-se mais propriamente ao sentimento ou espírito mais amplo que as canções expressam, enquanto sevdalinka é a forma de canção específica; na prática, chamar “sevdah” tanto à música como ao clima será entendido, e ninguém corrigirá gentilmente um visitante que faça essa substituição.

O quase desaparecimento do género e o seu renascimento moderno

A sorte da sevdalinka não foi estável ao longo do século XX. A Jugoslávia socialista simultaneamente preservou e remodelou o género: a rádio estatal e os conjuntos de folclore gravaram e padronizaram muitas canções entre as décadas de 1950 e 1980, o que explica por que razão grande parte do repertório interpretado hoje ficou fixado no arranjo actual, mas essa mesma embalagem institucional por vezes achatou a variação regional e individual em favor de um estilo mais suave e adequado à rádio.

As guerras da década de 1990 foram mais duras para a tradição do que qualquer período anterior. Muitos intérpretes, a par de grande parte das populações urbanas que tinham sustentado a cultura de café e restaurante em cidades como Mostar e Sarajevo, foram deslocados, mortos ou dispersos pelo estrangeiro, e os locais onde a sevdalinka tinha sido tradicionalmente interpretada foram, nalgumas cidades, destruídos por completo ou esvaziados do seu público durante anos.

O facto de o género ter sobrevivido deve muito às comunidades da diáspora que continuaram a interpretá-lo e a gravá-lo no estrangeiro, e a um número menor de músicos e investigadores dentro da Bósnia que trataram o repertório como algo a preservar activamente, e não como algo que se assumia continuar por si só.

Desde os anos 2000, a sevdalinka tem conhecido um renascimento genuíno, ainda que modesto, incluindo músicos bósnios mais jovens a reelaborar o repertório com arranjos de jazz ou clássicos para plateias de concerto bem além do restaurante tradicional, a par de conjuntos de estilo mais antigo que continuam a interpretar as canções mais próximas da sua forma original. Em Mostar em particular, a recuperação turística que se seguiu à reconstrução da Ponte Velha (Stari Most) e à sua reabertura em 2004 deu aos restaurantes da cidade velha uma renovada razão comercial para manter viva a sevdalinka ao vivo, o que é parte da razão pela qual é mais fácil encontrar a tradição aqui do que talvez seria noutra cidade da dimensão de Mostar.

Tirar o máximo partido de uma noite construída em torno da música

Se quer que a noite fique realmente marcada como uma experiência cultural e não como um jantar com música a tocar algures na sala, alguns hábitos ajudam. Chegue com tempo suficiente para não estar ainda a comer quando o set começa, já que um bom cantor merece atenção e não deve ser apenas fundo para a conversa.

Pergunte, se puder, se as canções interpretadas nessa noite incluem algum dos standards mais conhecidos da sevdalinka mais antiga; o pessoal ou os próprios músicos costumam estar dispostos a explicar a história de uma canção a um visitante interessado, e esse contexto muda a forma como a melancolia da melodia chega até si. Se a sala o permitir, sentar-se um pouco mais próximo dos intérpretes em vez de ficar mais atrás faz uma diferença real, dado quanto do efeito do género depende de uma nuance vocal que não se transmite bem numa sala ruidosa.

Combinar a noite com algum contexto diurno também ajuda. Percorrer a cidade velha mais cedo, atenta ao seu traçado da era otomana, idealmente com a visita guiada à cidade velha de Mostar ou uma paragem num dos museus-casa otomanos, dá à música da noite um cenário físico: os mesmos pátios fechados, o mesmo chamamento à oração vindo do minarete de Koski Mehmed-Paša, o mesmo ritmo de cidade mercantil que moldou o género desde o início.

Alguns visitantes gostam também de fechar o dia com a vista de um dos melhores miradouros sobre a cidade de Mostar antes de descer até à cidade velha para o jantar e a música, observando a luz a mudar sobre o Neretva como uma espécie de abertura para a noite que se segue.

Para os viajantes que ponderam quanto tempo dedicar a este tipo de noite face a tudo o mais que Mostar e a Herzegovina oferecem, as questões práticas de planeamento, quantos dias reservar, onde ficar para um acesso fácil à cidade velha à noite, e se construir toda a viagem em torno de Mostar ou tratá-la como uma paragem, são respondidas em separado nos guias sobre quantos dias passar em Mostar, em que bairro ficar e escolher entre uma excursão de um dia ou uma estadia mais longa.

Prolongar a noite para além da mesa do restaurante

Um set de sevdalinka ao vivo não é a única forma de passar uma noite ou uma tarde livre a envolver-se com o lado artístico de Mostar, para além dos seus monumentos. Se a pintura e o artesanato lhe interessam mais do que a música, uma sessão de pintura boutique num atelier de artista em funcionamento oferece uma contrapartida prática a uma noite de escuta, e funciona bem como actividade de tarde mais tranquila antes de uma noite de música.

Como a mesma cultura de restaurante que acolhe a sevdalinka na cidade velha se constrói muitas vezes em torno de um copo de vinho local, uma rota de vinho guiada pelas vinhas da cidade velha da Herzegovina ou uma prova de vinhos mais curta e focada em Mostar combina naturalmente com uma noite de saída, deixando-o chegar ao jantar já familiarizado com a Zilavka e a Blatina da região antes de a música começar.

Para uma meia-tarde mais lenta e rural, que sai por completo da cidade velha, uma sessão de prova num olival com prova de azeite mesmo às portas de Mostar é um bom complemento diurno a uma noite centrada na canção.

Nenhuma destas experiências substitui a música em si, e nenhuma exige abandonar a cidade velha por um dia inteiro. Juntas, no entanto, completam o que pode ser uma estadia construída em parte em torno da cultura viva de Mostar, e não apenas dos seus locais históricos: uma caminhada por ruas da era otomana durante o dia, uma prova ou uma sessão de atelier à tarde, e um set lento e deliberadamente melancólico de sevdalinka depois do jantar, numa sala pequena o suficiente para que cada frase ornamentada que o cantor sustém realmente o alcance.